原链接：http://blog.pcwuyu.com/2018/699.html

原分类：苍白边缘

大家好，我老婆说我站着躺着都不厉害，我坐着很厉害，所以我要坐着演讲。

美国有一个化学教授得了诺贝尔奖，《纽约时报》找不到他的照片，就派了一个摄影记者去学校找给他拍照片。他问为什么要替我拍照片？“因为你得了化学诺贝尔，很伟大。”“我伟大不是我的脸蛋，而是我的屁股，因为我可以一天工作十五个钟头就做化学实验，所以请拍我的屁股吧。”

我自己也是屁股最厉害，我脸蛋长得并不怎么样。我曾经坐在椅子上58个钟头做一个4分钟的电视片头；我曾经42天没有打开门，关在屋子里面做一件事；我曾经花了4年时间，到日本画了40本诸子百家跟四格漫画；我曾经花十年零四十天研究物理、数学。

我平常是坐在那根棒棒上，所以我的屁股从头到尾有一道疤痕，开始会红肿，后来就结痂，现在是完全没有问题。我可以持续用电脑工作18个钟头，不过椅子的工学位置要对：椅子45公分，桌子70公分，手放在桌子上，唯一会动的就是手指头。所以我虽然每天工作16-18个钟头，却没有手臂酸肩膀酸脖子痛。我一生没有生过病，没去过医院，死掉以前都不会去。

我的童年
去年5月5号，中信出版社要出我的书，它想出的是我的一生。然后我就开始回想我的一生。后来发现我是早期教育养大的，因为我一岁就念《圣经》，三岁半开始思考，四岁半找到人生之路。

为什么会有这么好的机缘？彰化田中有一个裁缝师，叫叶举。他做了一辈子裁缝师想改行当天主教的传道士，人民教堂的柯神父说如果你可以传十户人家信天主教，我就让你当传道士。他不好意思在村庄里面传道，因为很害羞，所以就跑到二十公里外的三家春——我们的家乡传道。我爸爸跟他是好朋友，大概也是这个因缘他才到我们村庄传教的。

以前信仰天主教，一般会说天主教不拜祖先，死了没人哭。天主教也会送米粉、面粉、牛油还有玉米粉给教友，所以大家会笑说天主教是“面粉教”。他大概待了半年，没几天就到我们家跟我爸爸说哪一户答应了哪一户答应了，我爸爸最后就说，好吧，那我们家就算第十户。

在我出生那一年，在彰化很多地方都没有教堂的时代，我们的小村庄竟然有一座新盖的教堂。我出生就是天主教教徒，一岁就开始念《圣经》——当然不是我自己念。十户人家，大概二十五个小孩，就像那个画面那样，最旁边那个是我。

我二哥6岁，我1岁，每天早上9点上到中午12点，从创世纪讲到耶稣复活。我三岁半已经会背诵《天主经》《圣母经》等很多种经文，也会参加教堂的仪轨，就是望弥撒、领圣体、办告解。

三岁半的我就开始思考，我什么都不会。《圣经》里面有100到1000个故事，有50到100个厉害的人物，例如耶稣基督有超能力，可以让瘸子走路、可以让瞎子睁眼，可以用两条鱼、五张饼喂饱了三千个信徒；摩西可以分开红海，诺亚可以制造方舟，而蔡志忠什么都不会。

蔡志忠什么都不会，看起来好像不太奇怪，事实上在我们乡下是很奇怪的。我们乡下没有三岁半的小孩不知道他将来要做什么。农夫的小孩已经可以在田里帮忙，铁匠的小孩已经在帮忙拉风，拉车的小孩已经在帮爸爸喂牛，三岁半的小姐姐已经背了一个一岁半的小妹妹，只有蔡志忠什么都不知道。因为我爸爸是全乡书法第一，他是乡民代表会秘书，我不能说我长大一定要做乡民代表会秘书，所以就很焦虑。

所以我就会躲在我爸爸的书桌下，那里有一块垫子，然后再把椅子拉进来。像乡下用九重葛立篱笆，把九重葛剥开里面像火车的车厢，是空的，所以我会整理一块地方当我的别墅，在里面思考。

思考了大概半年，记得大概四岁的时候，爸爸送给我一个小黑板。他教我学字，第一个写我的名字，然后写天地行、孔乙己，类似这样的。所以我四岁半就开始会写字会看书，也从这个小黑板发现了我的人生之路。
我怎么立志画画的

我很爱画，也很会画，只要不饿死我就要画上一辈子。其实要饿死我还蛮难的，我已经四十五年不吃早餐，现在大概一天都只吃一餐，而且我的一餐是很少的，例如一碗清粥，米粒很少，平常还会配一块豆腐乳。如果今天豪华一点，就配两块豆腐乳，一块放到碗里面，一块在上面。

我立志一辈子要走画画这条路，可是当时并没有这条路，当时最接近画画的就是画电影招牌。因为画平常的招牌只是写字，我又不会写那种美术字，所以四岁半的我就立志要画电影招牌。
我大概四五岁就可以自己搭车去都市里面，其实以前没有绑架小孩，车子也很少，所以父母也不会担心你被车子撞到了、被绑架，所以我会去每个城市。
我去彰化市、云林市这些专门画电影招牌的地方，站着看他们画。画一张大概四平方米的，就是六尺乘六尺，我问他多少钱，他说六十块。我算了算，一个电影招牌大概要画十八片，十八片乘以六十块，大概一千块。我那时候觉得他们很厉害，一个鼻子只是画一点白点然后绕一圈，远远看过去就会反光，所以以前画电影招牌的就是我的偶像。

九岁的时候，台湾流行漫画，当时的漫画都是原创的，我那时候就立志要当漫画家。当开始决定画漫画以后，我知道我跟其他漫画家不太一样，我知道漫画最主要的是内容，内容才是王道。其实你们看我画的漫画，我大部分只花1%的时间去画，其他99%都是在编故事。无论画庄子、老子，或后来的物理、数学，都是花99%的时间去了解故事内容，所以我很喜欢编故事。

我会讲故事给我妈妈听，她一边喂鸡我一边讲，她一边喂鸭我一边讲，她喂猪我一边讲。我说你都没有注意听，她说有啊有啊，我有听。我说那你讲一遍我讲的什么。她说好啦好啦，我会仔细听，你再仔细讲。

我们家跟一般的中国家庭好像不太一样，可能是我们那个村庄都是这个样子。我们家没有问句，就是你生而为子，出生了就是家庭的一份子。比如一年到头最多就是中秋节有人送一盒月饼，每一次回到家我就去看书柜里有没有月饼。终于有一天有一盒月饼，我一定先吃两个，第二天要上学，我又带了两个走，下课回来再把最后两个吃掉。这样十几年，从来没有人问我这个月饼是你吃的吗？就像我要去彰化看电影，可能是五岁，就是告诉爸爸我要去彰化看电影，不是问可不可以。我的任务就是坐白天的最后一班车回来，因为天黑以前要回来。

像我们平常都在外面玩，我妈妈煮完饭就会站在晒谷场边上说回家吃饭喽，我还在玩。到了三点，人家说哎呦你糟糕了，你妈妈半个钟头前就叫你吃饭了，你还在那里玩。我说哦，再继续玩。玩到十字路口，别人又说你糟糕了，你妈妈一个钟头前就叫你回家吃饭，你还在玩。我说哦，又玩。玩到隔壁家，他说哇，你糟糕了，你妈妈一个半钟头前叫你吃饭，你还在玩。我说哦。我回到家就是把竹笼的罩子打开，吃完再把罩子盖好就好了，从来没有被骂过。

我一生没有被父亲或母亲骂过一次、打过一次。最右边那个小男生就是九岁的我，我那时候为了要站得太正头就歪了。左下角那个是我大哥，他们是很优雅的，他们在高雄的电信局。五六十年前，电信局是最高端的职业，是要打摩尔斯码的。

我怎么用漫画赚钱？
我初中二年级的时候就画了四页漫画寄给台北的集英出版社。出版社不晓得我几岁，就说你画得很好，我们请你当漫画家。接到信的那天下午，我就跟妈妈说：“妈妈，明天我要坐早班车到台北了。”意思是永远不回来了。她说你要跟爸爸讲一声。我平常很少跟我爸爸讲话，我一辈子只有跟妈妈讲了无数的话，我跟我爸爸、大哥、二哥，跟我姐姐、妹妹一辈子讲的话不超过五十句。我还跟我二哥两个人同住一个房间一张床，好像三年中没有讲话，因为那时候我看不起他，我觉得他没什么文化，我虽然小他五岁。

那天晚上我爸爸吃完饭，坐在藤椅上看报纸。我就站在他后面，说爸爸明天我要去台北。他说去干吗，我说去画漫画。找到工作了吗，我说找到了，他说那就去吧。一共27个字，我讲14个字，他讲13个字，讲完了我没有走到他前面，他也没有回头看我。

第二天早班车，他好像去田里，我就拎着皮箱先坐公车到彰化，然后搭平快的。他给我两百块，搭平快的32块，到了台北又花了三块半坐三轮车——我说的是台币，其实就是带了40块人民币。
坐火车的时候，我就走到最后一节，看着铁轨往后面跑。我对着故乡说永远不回来了，再也不回来了。我肩不能挑、手不能提，做不了农夫，我爸爸妈妈以前都说我以后只能去路上捡牛粪——以前乡下有这个职务，断了手的或是跛脚的，他带着一个竹笼，沿路去找牛粪，已经干了的可以卖钱。

到台北，那个老板才发现原来我这么小，大概没有比皮箱高多少。睡的地方很糟糕，一个大概四平方米的屋子，里面有两张床，两层的，睡了四个人。第二天早上，我通常是大概四五点就起床了。从以前在乡下的鸟叫声公鸡叫声狗叫声，突然变成卡车发动的声音和喇叭声，我突然发现，哇，我现在已经是职业漫画家了，就非常高兴。

所以我就从15岁画到20岁，从一张八毛钱画到一张一块半。当时画漫画的时候必须要非常快，一个月要画456张。我们每一本是152张，这样才刚刚好可以在台北过得还不错，可以去看电影，可以做衣服，可以买唱片，所以我就训练画得非常快非常快。

今天的漫画家听说一个月画不到三十张，以前我们是两天就要画超过三十张，因为那个赚钱不够活，其实也是今天的漫画家没有办法维持很长远的原因。很多漫画家误以为他会画漫画就是漫画家，其实还是差得很远。因为漫画家毕竟是一个创作者，所以内容、故事才是主要的，而不是画画技巧。

通常我的一生都是自己想，就像我们打开门走出去是知道要去哪里，我们开车上高速公路是知道目的地，然而人生这么大的旅程，居然99.99%的人都不晓得他要去哪里。我四岁半就决定一生，到今天并没有改变。

我到今天一天的花费都很少超过三十块人民币，其中要花十块去买一包香烟，这个不是故意展开的。我拿着破包包，穿着破鞋，还穿着带补丁的裤子，我很多衣服都是破了还在穿着——当一个人找到了自己的最爱，其他都不在乎。

三十五年前我在日本。我是台湾人，同样的日语也不够溜，那为什么日本出版社愿意出我的书，一定是不肯的。所以第一个就是思考：我要画什么东西可以非常畅销，我要画什么东西日本漫画家画不了，所以就决定画诸子百家。

其实我刚开始打稿打了八十几张就找讲谈社的阿久津先生给他看，他说哇，这个肯定很畅销。我说当然了，我也知道。他说这个会卖疯了，这一本书一定要给我们讲谈社出版。我就说，对不起，不是一本，是三十本。他说这三十本一定要给我们讲谈社出版。我说行。所以一开始就是要想通，你在画的时候就知道一定很畅销。

努力是没有用的
其实我的人生观，可以教你们一点——我已经68岁，很有资格教你们一点。我觉得努力是没有用的，小学三年级我就知道不能跟老师学，跟老师学没有活路。就像前天我告诉两个美院的学生，我说你怎么可以跟永远卖不了画的老师学如何去画画呢，办不到嘛。

像我的小学老师叫李再兴，他就说学问啊，就是平常要学，不懂要问，如果课堂上的问题不懂上课问，生活上的问题不懂下课问。我们乡下不怕老师的，老师一下课，就有人问老师老师，为什么玩水玩久了每个手指头都很皱，而且大拇指最皱。李再兴老师说，老师明天告诉你——很明显他家里的资料很少，都经不起你问。有时候问老师老师，为什么筷子插在水杯会转弯，他说这是折射。我说老师为什么会折射，他说因为光在空气中比较快，在水中比较慢。我说老师光在空气中为什么比较快。他说老师明天告诉你。

有一天我从教室走出来，李再兴老师从教室休息室走出来，看到我他马上闪进保健室，因为他欠我23个问题没有回答，包括手为什么会皱——玩水以后皮肤表面会增大，大拇指表面积最大，所以皱得最厉害——那个他也没有告诉我。所以那时候我就知道，不能跟老师学，老师什么都不会。所以我从来都是自己的问题自己找答案，所有的东西都自己学。
为什么努力是没有用的？老师或父母老是说努力努力就会走到巅峰——才怪。如果这样，不是所有人都走上巅峰了吗？没有人开始不努力，为什么后来不努力，因为努力没有效果。人生不是走斜坡，你持续走就可以走到巅峰；人生像走阶梯，每一阶有每一阶的难点，学物理有物理的难点，学漫画有漫画的难点，你没有克服难点，再怎么努力都是原地跳。所以当你克服难点，你跳上去就不会下来了。就像你学会语文，即使你十年不讲，碰到状况就会讲；就像学脚踏车，十年没骑，碰到脚踏车一上去就可以上手一样。

人生其实很简单
改变观念听起来好像很容易，其实是不太容易的。像我第一次到香港，知道水果之王榴莲，然后就买了一颗，57块港币。回到朋友的别墅，打开就像婴儿大便，味道也像，形状也像，怎么也吃不下，就把它放到了冷冻库。7天以后就要回去，想想那么贵，再拿出来看，再怎么看都是大便，还是拿去外面丢了。

有一次我去马来西亚，要走的前一天，我看到街道上有一个人挑着一担榴莲，有两个人蹲在那里吃。我就给他马币，他给我一个榴莲，我觉得非常好吃。我在飞机上就恨自己为什么不吃两个。所以后来我去巴厘岛都是去吃榴莲的。
同样都是榴莲，只是我的观念改变了，就像老外永远不敢吃皮蛋，永远不敢吃臭豆腐。所以观念改变看起来好像很简单，其实有点难。就像你们后来会觉得老师、文凭不重要，但这个对大部分的妈妈们好像很难改变。对我来说，我只念到初中二年级。后来台湾一个漫画家叫可乐王，他宣称到小学三年级就不念了，我很恨自己为什么要去上小学，输了人家一大截。

另外一个例子是小洛克菲勒。二次世界大战结束，各国决定要成立联合国。联合国的地址首选是伦敦、巴黎或纽约，但伦敦跟巴黎都很危险，大家就一致选定纽约。纽约光那片土地跟盖大楼就要花860万美金，但是没有人愿意捐土地给联合国，因为联合国没有任何利益。但小洛克菲勒知道了，宣称他要捐给联合国。所有人都觉他这个完全没有利益，可事实是，洛克菲勒买了100倍土地，中间那一块捐给联合国，当联合国建立了，他的土地涨了10倍，所以他虽然捐了860万，其实赚了8600万。

当然不是说不去努力，努力只比不努力好一点而已，是要会思考。我的结论就是人生其实很简单，只要你找寻你最拿手、最喜欢的事物，把它做到极致，无论做什么，没有不成功的。你做迷魂汤、做水晶包或做漫画家、工程师，都一样。

当你在做的过程中，要比其他人快，比其他人好。我每一次开画展都会要求这次要比上次快，还要比上次好，而价格要比上次更贵，最后当然都达到这个目的了。每一次都比上一次涨两千，然后你越做越快、越做越好，你就会进入到第三个状况，就会身心合一、排除一切。

就像我没有手表，没有手机，没有名片，不跟人家来往，我唯一的就是E-Mail。像一个怀胎九个月的妈妈，她很迫切地急着把自己的小孩生下来，所以舍不得睡觉，一醒来就赶快去完成事物。所以这个时候，你会发现人生的最大秘密，原来完成事物不是工作，而是人生最大的享受。

我今天讲得已经超过了30分钟，不好意思，谢谢。